«Я только нашла своё дело. Я так этого хотела — работать с детьми, двигаться, заниматься спортом. И в тот момент, когда всё сложилось, вдруг — нога. Почему именно нога? Вселенная меня проверяет?».
Алла Васильева живёт в Пскове. Ей 30 лет и она инструктор по физической культуре в детском саду. Работает с самыми маленькими детьми до трёх лет.
Каждое утро у неё начинается с зарядки с малышами. Потом занятия, потом подготовка праздников, сценарии, музыка, утренники. Плотный график, много движения, много ответственности и много радости.
«Я очень люблю свою работу. Мне важно, чтобы детям было интересно, чтобы они ждали этих занятий. Мы не просто делаем упражнения, мы играем, двигаемся, придумываем истории. Это живое, настоящее дело, в котором я чувствую себя на своём месте».
Ни истерики, ни паники
Всё изменилось в декабре 2022 года. Алла упала на занятии, подвернула ногу. Решила, что это обычное растяжение, и не обратилась к врачу сразу.
«Это было 30 декабря, перед праздниками. Я подумала: ну, потянула, ничего страшного. Но боль не проходила, и 2 января я всё-таки поехала в травмпункт».
На снимке врачи увидели образование, но посчитали его доброкачественным. Началось лечение, которое, как оказалось позже, только отняло время.
«Полгода я лечила то, чего не было: прогревания, противовоспалительные процедуры… А опухоль продолжала расти. Сейчас я понимаю, что это было потерянное время».
Когда боль стала невыносимой, Аллу направили на дополнительное обследование в Санкт-Петербург. Там диагноз прозвучал уже точно: хондробластическая остеосаркома.
Она вспоминает, что не было ни истерики, ни паники.
«Я почему-то очень спокойно приняла, что будет ампутация. У меня не было слёз. Была мысль: значит, так. Значит, идём дальше. Единственное, что я знала точно — я вернусь к своей работе. Я не могу её потерять».
Возвращение к жизни и знакомство с «Онкологикой»
Алла прошла химиотерапию, операцию, долгую реабилитацию. Уже через семь месяцев после ампутации она вернулась в детский сад.
С протезом.
«Я заново училась ходить. И параллельно работать. Сначала было сложно: и физически, и морально. Но мне важно было не выпадать из жизни. Я приходила к детям, проводила занятия и вместе с ними как будто училась двигаться заново».
Во время лечения Алла продолжала ездить на процедуры из Пскова в Санкт-Петербург. Часто одна, на костылях.
«Я садилась в поезд, ехала, потом добиралась до центра. Это было непросто, особенно после химии. Иногда просто не было сил».
О Фонде «Онкологика» она узнала случайно от другой пациентки.
«Я тогда стояла и думала, как доехать с вокзала — это всегда дорого. И девушка рядом сказала: “А вы не пробовали обратиться в фонд?” Честно, я сначала не поверила. Казалось, что так не бывает, чтобы помогали просто так».
Но помощь оказалась реальной. Фонд оплачивал ей такси, чтобы она могла доехать до клиники и обратно. Предоставил продуктовую корзину. И однажды оплатил проживание во время обследования.
«Это кажется чем-то небольшим, но на самом деле это огромная поддержка. Когда ты после лечения, у тебя нет сил ни на что, а тебе не нужно думать, как добраться или где жить. У тебя остаются силы на главное — на восстановление».
Снова операция: «ещё один этап»
Через семь месяцев после окончания лечения у Аллы случился рецидив — метастаз в лёгком.
«Это было неожиданно, но я уже знала, что делать. У меня не было ощущения, что всё рушится. Я просто подумала: хорошо, ещё один этап. Значит, пройдём и его. Мне кажется, именно спорт дал мне эту внутреннюю опору. Я привыкла работать с телом, привыкла идти через “не могу”. И здесь это очень помогло».
Алла не замкнулась в болезни.
«Я всегда любила жизнь, за нее хваталась. Я смотрю, мне 26. Нет, на этом точно не остановлюсь. Идём дальше. Я могла после химии поехать в клуб. На костылях, лысая. Многие подходили и говорила: девочка, можно тебя обнять? Я говорю: всё нормально, обнимайте!»
«Мама, ты надолго? Ты вернёшься?»
Семья стала для Аллы главным источником сил и одновременно тем, ради чего она не позволяла себе сдаваться.
У неё двое сыновей. Младшему на момент болезни было всего три года. Старший уже учился в школе и мечтал стать врачом. Каждый из них проживал эту историю по-своему.
«Старший очень быстро включился. Он начал читать, разбираться, что со мной происходит, и иногда мы с ним разговаривали как будто на равных. Я приезжаю после лечения, а он мне говорит: “Мам, тебе это сейчас нельзя, давай вот так сделаем”. Он меня даже в чём-то контролировал, заботился. А младшему было тяжело. Он просто скучал. И это до сих пор чувствуется — он очень ко мне привязан, переживает, если я куда-то уезжаю. Спрашивает: “Мама, ты надолго? Ты вернёшься?”»
Отдельной опорой стал муж. До болезни он не занимался бытом, но жизнь изменилась резко.
«Он научился всему. Готовить, убираться, заниматься детьми, решать бытовые вопросы. Причём так, что сейчас, если честно, готовит лучше меня. Я иногда смеюсь: мне уже даже неловко самой что-то делать».
«Мне кажется, такие ситуации очень чётко показывают людей. Муж прошёл со мной всё от начала до конца. Это не просто поддержка, это ощущение, что вы вдвоём против всего, что происходит. И ты точно знаешь: тебя не оставят».
«Жизнь продолжается»
Алла занималась волонтёрством задолго до болезни — это всегда было важной частью её жизни. Она помогала на спортивных мероприятиях, участвовала в городских праздниках, включалась в разные инициативы просто потому, что хотела быть полезной.
После лечения она к этому вернулась почти сразу, как только появилась возможность.
«Я и раньше много волонтёрила, для меня это было естественно. И когда появился протез, я поняла, что не хочу от этого отказываться. Да, я пока не могу бегать, как раньше. Но я могу быть рядом: помогать, раздавать медали, поддерживать участников, участвовать в организации. Хочется показать, что, несмотря на все ограничения, мы можем всё равно подать руку другим людям. Мне важно чувствовать, что я всё ещё в этом, что я нужна. Это очень даёт силы и ощущение, что жизнь продолжается».
Сейчас Алла помогает другим онопациентам, особенно тем, кто столкнулся с ампутацией.
«Мне пишут девочки, спрашивают, как жить дальше, как протезироваться, куда идти. И я понимаю, как им страшно, потому что сама через это прошла. Я стараюсь отвечать, поддерживать. Иногда разговариваем даже ночами».
Её мечта — снова бегать.
«Я уже начинаю понемногу. Учусь. Хочу пробежать марафон. И я знаю, что это получится. Просто нужно время».
Помощь, которая становится опорой
Но даже у самых сильных людей есть то, что невозможно преодолеть в одиночку — бытовые сложности.
Когда человек приезжает в другой город на лечение, ему нужно где-то жить. Иногда срочно. Иногда на несколько дней или недель. И в этот момент поддержка становится не просто помощью, а условием, при котором лечение вообще возможно.
Сейчас «Онкологика» собирает средства на проживание во время лечения для 33 человек — пациентов, которые проходят лечение вдали от дома.
«Когда ты едешь на лечение, у тебя и так внутри всё напряжено. И если в этот момент не нужно думать, где остановиться, как дожить до следующего дня — это огромное облегчение. Это даёт возможность сосредоточиться на главном: вылечиться».
Оформите пожертвование, чтобы 33 человека получили проживание в другом городе во время лечения.
Чтобы у них было место, где набраться сил.
Чтобы они знали: они не одни.
Чтобы они обрели опору — как Алла.




